Вечером ей было слышно, как мама рыдает, а дядя Анатолий раздражённо ворчит.
Раньше, когда отец ещё был жив, мама тоже нередко плакала. Неужели теперь с дядей Анатолием повторится то же самое?
— Ты опять берёшь эту грязную куклу? — раздражённо спросила мама. — Убери её!
— Не хочу! Она боится спать одна!
— Светлана, в этом году тебе в школу, а ты ведёшь себя как малыш! Положи куклу в коробку!
После ухода мамы девочка всё равно вытащила куклу.
Но утром её уже не оказалось. Светлана обыскала каждый уголок — под кроватью, в одеяле, под подушкой… Кукла исчезла.
Она вспомнила слова отца, когда тот подарил ей куклу:
— Пока она рядом с тобой, дочка, беда не коснётся. Береги её, это твой оберег.
У отца были грубые ладони и блестящие часы на руке.
— Подари мне такие же! — просила она.
Он смеялся в ответ:
— Когда вырастешь — подарю!
Теперь часов она уже не увидит — раз куклу потеряла, кто же доверит ей часы?
Светлана заплакала, укрылась с головой… Внезапно осознала, что взрослые тайны похожи на часы в бабушкином шкафу: кажутся значимыми, но лучше просто подрасти и узнать всё самостоятельно, когда настанет время.