Мужчина остановился, держа в руках галстук. Он посмотрел на меня так, словно видел впервые.
— Не начинай с утра. У меня важная сделка. Понимаешь? Это наше будущее.
— Чьё «наше»? Твоё и твоих миллионов?
Он подошёл к кровати, сел рядом и взял мою руку. Когда это было в последний раз?
— Я делаю всё ради вас. Для тебя, для Дениса. У вас есть всё, что нужно. Квартира в центре города, престижная школа, автомобиль…
— А как же любовь? Забота? Обычные беседы за ужином?
— Боже, опять твои разговоры… Чего ты хочешь? Чтобы я признался, что плохой отец? Ладно. Я плохой. Но кто будет оплачивать счета?
Дверь с грохотом захлопнулась. Я осталась сидеть на кровати, сжимая край покрывала. Из детской раздавался голос Дениса — он проснулся. Наверное, ждал поздравлений от папы.
День рождения прошёл без Игоря. Я сама испекла торт — неидеальный, но с любовью. Позвала друзей сына. Денис смеялся, задувал свечи, но я замечала, как часто он поглядывал на дверь.
В восемь вечера пришло сообщение: «Встреча затянулась. Отправил приставку. Курьер скоро доставит».
Я наблюдала, как сын разворачивает дорогую коробку, и понимала — так больше нельзя. Пять лет я молчала. Пять лет оправдывала. Пять лет надеялась, что всё изменится.
— Мам, можно я не буду играть в эту приставку? — наконец сказал он. — Я хотел пойти с папой в картинг.
Сердце сжалось. Я крепко прижала его к себе, вдыхая аромат его волос.
— Конечно, солнышко. Конечно, можно.
Той ночью я не сомкнула глаз. Сидела на кухне, пила остывший чай и размышляла. О том, какой была раньше — весёлой, свободной, полной надежд. О том, кем стала — женой, существующей лишь как фон к успеху мужа. О ребёнке, который растёт в одиночестве, несмотря на то, что отец рядом.
Игорь вернулся под утро. Зашёл на кухню и удивлённо посмотрел на меня.
— Почему не спишь?
— Думаю.
— О чём?
— Завтра юбилей твоей мамы. Семьдесят лет. Семейный ужин.
— А, да, точно, — он достал телефон. — Надо сказать ассистентке, чтобы выбрала подарок.
Я смотрела на его спину и приняла решение. Завтра. На семейном ужине я скажу всё.
Свекровь встретила нас у двери и сразу оценила мой вид.
— Опять в сером? У тебя нет других платьев?
— Здравствуйте, Тамара Сергеевна. Поздравляю с юбилеем.
Игорь протянул коробку с браслетом, не взглянув на неё. Денис прятался за моей спиной — бабушка его пугала.
За столом собрались родственники: брат Игоря с женой, двоюродная сестра, какие-то дальние знакомые. Все успешные, все правильные.
Я заняла своё место — между мужем и сыном.
— Ну что, Игорь, как дела в бизнесе? — начал брат. — Слышал, контракт с китайцами заключил?
— Да, хорошая сделка. Мы развиваемся дальше, — оживился Игорь. — В следующем квартале планируем масштабирование…
Я смотрела на него — такой уверенный, живой, настоящий. Такого давно не встречала дома.
— А ты чем занимаешься? — обратилась ко мне двоюродная сестра.
— Она заботится о ребёнке, — вклинилась свекровь. — Что ей ещё делать? Игорь зарабатывает.
— Я вчера выиграл шахматный турнир, — тихо произнёс Денис.
Его никто не услышал.
— Я занял первое место, — повторил он громче.
— Не мешай взрослым, — отрезал Игорь, не прерывая беседу. — Андрей, если хочешь, свожу тебя к нашему дилеру…
Я заметила, как потухли глаза моего сына. Как он опустил голову, играя с вилкой. И внутри что-то сломалось. Пять лет молчания вдруг прорвались.