Наступил день, который для Богдана всегда был сродни второму дню рождения. Пять лет назад он решился на отчаянный шаг — оставил стабильную работу по найму и основал собственную небольшую строительную компанию. Эта дата стала для него символом личной победы, мужской состоятельности, доказательством того, что он не просто офисный винтик, а человек, сумевший создать нечто с нуля. Вечером он сидел на диване, бездумно переключая каналы. Поздравлений он не ждал — после всего, что натворил по отношению к Кристине, было бы глупо надеяться на внимание. И всё же где-то глубоко внутри теплилась надежда: пусть она хотя бы признает значимость этого дня. Хотелось верить, что его главный жизненный успех не растворится бесследно в бытовой серости.
Кристина вошла в комнату. Её движения были выверенными и холодными — словно актриса перед последним выходом на сцену. В руках она держала коробку: аккуратную, квадратную, обёрнутую в дорогую матовую бумагу тёмного графитового оттенка. Всё выглядело стильно и дорого — если бы не ядовито-зелёная пластиковая ленточка сверху, перевязанная кое-как и нарушающая весь образ своей нелепостью.
— Это тебе, — произнесла она ровным голосом диктора новостей. Без эмоций она протянула ему коробку.
Богдан застыл. Его взгляд метался между ней и подарком — он никак не мог осознать происходящее. Всё это казалось сбоем в её чётко отлаженной системе поведения. Он осторожно взял коробку: та почти ничего не весила. Сердце на мгновение дрогнуло — может быть там билет? Или важный документ? С сомнением потянув за нелепую ленту и сняв крышку, он увидел… пустоту. Внутри ничего не было — только воздух их проклятой квартиры.
— Ноль помнишь? — Кристина подошла ближе и остановилась напротив него, глядя сверху вниз. — Вот он перед тобой. Это твой зеркальный ответ: пустота за пустоту. Такой подарок ты заслужил по праву. Ты ведь уверен в своей значимости из-за этой фирмы? Думаешь, это делает тебя кем-то важным? Ошибаешься… Ты эмоционально разорённый человек, Богдан. Ты неспособен вложиться даже в того человека, который рядом с тобой каждый день. Да ты можешь возводить здания из бетона и стекла… но построить хоть подобие настоящих отношений тебе недоступно. Все твои достижения обесцениваются тем вакуумом внутри тебя самого — таким же пустым пространством как эта коробка… Потому что ты сам и есть этот ноль.
Её слова звучали негромко, но каждое из них проникало под кожу раскалённой иглой боли. Это был не спор и даже не упрёк — это была хладнокровная расправа над его последними остатками достоинства.
Богдан долго смотрел внутрь коробки с отсутствующим выражением лица… Затем медленно поднял голову и рассмеялся хриплым смехом без единого оттенка радости.
— Банкрот? Нет уж… Банкрот тот, кто сделал ставку и проиграл… А я хотя бы рисковал! Я создавал! А что создала ты? Свою идеальную таблицу расчётов? Свой личный концлагерь для одного узника под твоим контролем? Думаешь твоя система говорит о силе характера или разуме? Нет… Она говорит о страхе! Ты боишься жизни как таковой! Боишься чувствовать! Боишься сделать шаг в неизвестность! Ты спряталась за своими формулами потому что только там чувствуешь себя властной! Но ты вовсе не аналитик… Ты просто бухгалтер чужих ошибок! Всю свою жизнь ты только тем и занимаешься: оцениваешь чужие усилия по шкале своих обид… А сама-то вложила хоть что-нибудь во что-то живое?.. Что создала кроме этой таблицы?.. Ничего!.. Ноль!.. Абсолютный стерильный ноль… боящийся испачкаться жизнью!.. Так забери свой подарок обратно… Это твоё отражение!
Он резко бросил пустую коробку к её ногам. Она осталась стоять неподвижно.
Они замерли посреди комнаты словно два бойца после финального удара гонга: оба повержены морально… но всё ещё стоят на ногах.
Все слова были сказаны до конца.
Всё разрушено до основания.
Между ними больше ничего не осталось: ни любви… ни злости… ни сожаления.
Только выжженное пространство между двумя людьми,
на котором уже никогда ничего не прорастёт…
Они продолжали существовать под одной крышей как два бесплотных силуэта среди руин собственного мира…
И каждый прожитый ими день становился немым подтверждением окончательного счёта,
который они однажды предъявили друг другу…
