— Да. А рядом со мной Богдан, музыкант. Ему было тридцать пять, а мне — девятнадцать.
Маричка застыла, перебирая в руках фотографии. На других снимках мы были на вокзале, у костра на каком-то берегу — он целовал меня в лоб, а я смотрела на него с тем восхищением, которое будто до сих пор исходило от этих выцветших кадров.
— Я пыталась все это забыть. Как и ты сейчас, я была уверена, что нашла свою судьбу. Ради него бросила педагогический институт и уехала в другой город. Он называл себя «вольным художником». А я подрабатывала официанткой — чтобы оплачивать нашу комнату в коммуналке и покупать ему сигареты.
Я достала из коробки старую тетрадь.
— Здесь стихи того времени. О любви, о свободе и душе, которую никто не понимает. Почти как твои посты сейчас в соцсетях.
Маричка молчала. Ее прежний запал сменился растерянностью.
— А что произошло? Почему вы расстались?
— Он нашел новую музу, — ответила я спокойно. — Моложе меня. Из обеспеченной семьи. Я вернулась домой с разбитым сердцем, двумя сумками и твердым решением больше никогда не быть такой наивной дурочкой. Пришлось снова поступать в университет и начинать всё заново. А потом появилась ты.
Часть 3. ДУША ПОЭТА
Я посмотрела на нее — на свою дочь, которая так стремилась отличаться от меня и при этом шаг за шагом шла по той же дороге.
— Маричка, я не собираюсь тебе ничего запрещать. Делай так, как посчитаешь нужным. Но прежде чем окончательно разорвать с прошлым — прошу тебя об одном: просто выслушай меня.
Я раскрыла тетрадь и начала читать свои давние стихи — простодушные, преувеличенно возвышенные строки о чувствах и свободе духа; письма к подруге с рассказами о нашей богемной жизни: постоянные ссоры из-за денег, его пьянки и мое одиночество в незнакомом городе…
