«Андрей, ты с дамой?»: на шестом свидании он привёл меня в свою квартиру. Из кухни вышла Лариса. Мне сорок восемь, и это оказался самый неприятный сюрприз в моей жизни.
Пять встреч. Пять безупречных вечеров. Букеты, уютные рестораны, долгие беседы в машине. Он всегда распахивал передо мной дверь, интересовался, как прошёл день, искренне смеялся над моими шутками. На пятой встрече осторожно сжал мою ладонь и произнёс:
— В следующий раз приходи ко мне. Я приготовлю ужин сам.
Я согласилась. В сорок восемь лет я уже и не помнила, когда в последний раз ощущала себя такой — желанной, значимой, по-настоящему живой. Казалось, судьба наконец свела меня с тем самым человеком. Взрослым. Самодостаточным. Готовым к серьёзному союзу.
Но стоило мне войти в его квартиру, как с кухни донёсся женский голос:

— Андрей, ты вернулся? Ты с дамой?
В ту секунду внутри всё оборвалось.
Как мы познакомились: без игр, только искренность (по крайней мере, мне так казалось)
Мне сорок восемь. Пять лет назад я развелась. Михаил давно живёт отдельно. Работа у меня есть, подруги тоже, но по вечерам иногда подкрадывается странная пустота — вроде бы всё в порядке, а чего-то важного не хватает.
Не бурных страстей — скорее ощущения надёжности рядом. Крепкого плеча. Тёплого взгляда напротив. Чая на двоих. Спокойного молчания без неловкости.
Я зарегистрировалась на сайте знакомств для тех, кому за сорок. Просматривала анкеты без особого интереса, пока не увидела его профиль.
Снимок самый обычный — без показной роскоши и зеркальных селфи. Андрей лет пятидесяти, приятные черты лица, спокойные глаза. О себе написал кратко:
«Живу один. Ценю неторопливые разговоры и порядок на кухне. Ищу женщину для серьёзных отношений».
Фраза «Живу один» особенно запала мне в душу. Для меня это имело значение — я хотела видеть рядом самостоятельного, зрелого человека, готового начать новый этап.
Так началась наша переписка.
