Глава 1. Визиты по расписанию
Дверной колокольчик в нашей квартире всегда звенел с какой-то особенной, требовательной интонацией ровно в 18:15. Каждую среду и пятницу. Я, Кира, уже не смотрела на часы — я знала: это пришла Зоя со своим сыном, десятилетним Артемом.
— Ой, как пахнет! Неужели твои фирменные котлеты с грибным соусом? — Зоя влетала в прихожую, не дожидаясь приглашения, и по-хозяйски бросала свой плащ на пуфик, заваленный моими рабочими документами.
Артем, молчаливый и вечно насупленный мальчишка, привычно просачивался мимо меня. Его путь лежал прямиком на кухню. Там он садился за стол и ждал, когда перед ним возникнет тарелка.
— Мы прямо с бассейна, — щебетала Зоя, прихорашиваясь у зеркала. — Там такая нагрузка, ребенок просто тает на глазах! Еле дошли до тебя, Кирочка.
Я медленно выдохнула, стараясь сохранить остатки спокойствия. Эта «традиция» длилась уже три месяца. Бассейн, в который Зоя записала сына, находился в сорока минутах езды от их дома, но всего в пяти минутах — от нашего. Удобно. Безупречно удобно для Зои, которая работала на фрилансе и не любила стоять у плиты.
— Зоя, нам нужно поговорить, — я перегородила ей путь на кухню, когда она уже потянулась к дверце холодильника.
— О боже, Кира, только не говори, что ты опять про свои отчеты! Давай сначала поедим, у меня желудок сводит. Артем, ты хочешь добавки заранее?
Я перехватила её руку.
— Зоя, послушай меня. Ты записала сына в этот бассейн специально, чтобы ужинать у нас?
Зоя замерла. Её лицо на мгновение исказилось, сбросив маску дружелюбия, но она быстро вернула себе прежний вид.
— Кира, ты что такое говоришь? Это лучшая школа плавания! Просто так совпало, что вы живете рядом. Мы же семья! Или к родному брату уже и зайти нельзя?
— Зайти можно, Зоя. Но ты не «заходишь». Ты превратила мой дом в бесплатную столовую дважды в неделю. Без звонка, без единого пакета молока или пачки печенья к чаю. Ты просто приходишь и забираешь то, что я готовлю для нас с Вадимом на три дня вперед.
— Неужели тебе для племянника жалко?! — Зоя вдруг перешла на крик, картинно всплеснув руками. — Ребенок голоден! Он растет! А ты считаешь каждую крошку?

— Дело не в Артеме, — я старалась говорить тихо, чтобы мальчик не слышал, хотя он уже вовсю уплетал мой ужин. — Дело в твоем эгоизме. Ты не только кормишь здесь сына, ты каждый раз просишь «лоточек для мужа». Твой муж — ведущий программист, Зоя. Вы не голодаете. Это просто бестактность.
