В один из таких пустых вечеров, когда микроволновка привычно пискнула, оповещая о готовности очередного полуфабриката, я не выдержал и набрал номер Ирины.
— Ожидаемо, — ответила она на мой звонок. В её голосе не было злорадства, только легкая ирония. — Решили проверить, не похудела ли я за тридцать дней?
Я покраснел, хотя она меня не видела.
— Нет, просто… захотелось услышать нормального человека. Извините за паузу.
— Ничего, Игорь. Я всё понимаю. Мужчины в вашем возрасте ищут не спутницу, а трофей, который подтвердит их жизнеспособность. Но трофеи капризны, а время — плохой ювелир. Приходите завтра на выставку графики? Я буду там с внуком.
Я пришел. И снова был этот контраст: она в просторном кардигане, который ничего не скрывал, и я — в обтягивающем джемпере, который я надел, чтобы продемонстрировать свои «три похода в зал в неделю». Но на выставке произошло нечто странное.
Я смотрел на картины, пытался что-то анализировать, но Ирина видела в них смыслы, которые ускользали от меня.
Она говорила о свете, о композиции, о том, как художник передал тоску через одну-единственную линию. Люди оборачивались на её голос. Она не была красивой в классическом понимании, но она была… содержательной.
Мы начали общаться чаще. Я привыкал к её виду. В какой-то момент мне даже стало казаться, что её «лишние» килограммы — это какая-то мягкая броня, защищающая её внутренний мир от внешней суеты. Но мой внутренний критик не затыкался.
Часть 3: Интрига и ультиматум
Всё изменилось, когда я предложил ей поехать вместе в загородный пансионат на выходные. Мне казалось, это будет логичным шагом.
Мы уже полгода общались, я привык к ней, мне было с ней тепло. Я даже решил закрыть глаза на эстетическую сторону вопроса.
— Игорь, — она внимательно посмотрела на меня, когда мы сидели в парке на скамейке. — Вы ведь до сих пор стесняетесь меня, правда?
Я хотел возразить, но она приложила палец к моим губам.
— Не надо. Я вижу, как вы напрягаетесь, когда мимо проходят стройные женщины. Я вижу, как вы выбираете места в кафе — подальше от яркого света. Вы хотите, чтобы я была рядом, когда вам одиноко в вашей пустой квартире, но вы не хотите, чтобы я была частью вашего «фасада».
— Это не так… — начал я, но голос дрогнул.
— Это так. Поэтому у меня есть условие. Прежде чем мы поедем куда-то как пара, я хочу, чтобы вы провели один день в моем мире. Без масок.
Она пригласила меня к себе на дачу. Обычный старый дом, сад, заросший сиренью. Там была её дочь, внук и несколько друзей.
Я ожидал увидеть компанию таких же «запущенных» людей, но увидел нечто иное. Там была жизнь. Настоящая, шумная, с запахом пирогов, с бесконечными спорами о книгах, с песнями под гитару.


